Un vento impertinente all'antica stupa buddistaa Samangan

Ritorno a Balkh

Gli splendidi disegni di un’antica moschea da salvare, I’arte delle
donne nomadi, la violenza patriarcale: impressioni di un viaggio
in Afghanistan e in un crocevia di culture testo e foto di Ugo Tonietti

er trasferirsi dall’altopiano di
Kabul alle pianure e ai deserti
che occupano il Nord dell’Af-
ghanistan e preannunciano il
passaggio alle steppe Uzbeke si deve
affrontare lemozionante salita che
conduce al passo Salang (3.600 metri
s.J.m.), mitico passaggio che mette in
comunicazione due regioni assai diver-
se, sia sul piano geografico che etnico.
Il Salang permette infatti di attraver-
sare, sebbene in quota, la possente
catena dell'Hindu Kush, che taglia da
Est a Ovest il Paese, ancorandolo al
massiccio del Pamir e quindi alla Cina.
Con le sue vette perennemente inneva-
te che fanno da cornice alla capitale, i
gruppi montuosi del Kush segnano il
territorio afgano di un'infinita varieta
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di vallate, per lo pit impervie, dentro
le quali si organizzo con efficacia la re-
sistenza prima ai russi e poi, in parte,
ai talebani: Nuristan, Panshir, Bada-
khshan, corridoio Wakan. Ciascuna di
queste rappresenta una enclave etnica,
con identitd, costumi e regole proprie,
ancora totalmente irriducibile a qua-
lunque assimilazione di tipo “naziona-
le”. Allo stesso modo tutto il territorio
centro meridionale, fatta salva la fascia
intorno a Bamiyan densa di popolazio-
ne hazara, vede la prevalenza pashtun,
dominante da sempre, per entita e peso
religioso, sul Paese.

La strada verso nord é dunque un viag-
gio nella diversita dei popoli afgani ma
anche un’'immersione nella varieta di
un paesaggio e di una geografia conti-

nuamente cangianti. Questanno I'im-
pressione & choccante perché le piogge
intense, che hanno sconvolto qui come
altrove la tradizionale siccita, mostrano
un territorio che appare sconosciuto e
prezioso nel suo inconsueto rigoglio.
Alle distese di sassiriarsi sisostituiscono
vallate ora scandite da insolite combi-
nazioni di verdi e turchesi; superfici er-
bose punteggiate di lavanda si alterna-
no ai campi resi scarlatti dalle fioriture
spontanee di papavero selvatico, quello
non coltivato che fa da cornice innocua
al nastro stradale. Intorno all’alveo dei
fiumi un susseguirsi di lampi accesi nel
giallo e nell'ocra delle messi scalda gli
occhi e i sensi di viaggiatori increduli.
Non si vedeva da tempo una luce cosi
mutevole sostituirsi alle gradazioni dei



-

I detriti coprono quasi due metri di colonna dell'antica moschea Noh Gombad

grigi e dei marroni delle rocce e dei
pietrischi. Ci inerpichiamo dunque sul
Salang mentre si fa sentire 'ansia che
prende chiunque debba infilarsi nella
galleria che ci traghettera sul versante
nord: € un tunnel lunghissimo realizza-
to per mano di ingegneri russi, sparta-
no quanto piu non si pud immaginare:
niente illuminazione, fondo stradale
sconnesso e irregolare, sezione mode-
sta. Il panico & comprensibile; si pud
stare nella galleria per quasi mezz'ora,
con i propri fari che fendono la polvere
per non pit di qualche metro, oscillan-
do continuamente tra le buche e gli sco-
li della neve disciolta, mentre vengono
incontro all'improvviso giganteschi ca-
mion stracarichi di tutto, che si vedono
all'ultimo istante e sulla cui incerta tra-
iettoria si tira a indovinare.

Ii territorio che si apre una volta sca-
valcata la catena montuosa e le ridenti
coltivazioni di Samangan, porta len-
tamente in direzione delle splendide
cupole blu di Mazar el Sharif, grande
centro agricolo al confine con la Re-
pubblica dell'Uzbekistan. La meta ¢,
di nuovo, la citta di Balkh presso cui
si trovano le vestigia della moschea di
Noh Gombad (letteralmente: nove cu-

pole, quante erano quelle che coprivano
un tempo questo splendido esempio di
architettura islamica ora ridotto pres-
soché a rudere). Quanto rimane della
moschea ¢ comunque impressionante
per capacita evocativa e significato sto-
rico. Come abbiamo avuto modo di dire
(left, n. 34/2007) la moschea ha un pe-
rimetro quadrato di piccole dimensioni
(20 metri di lato) costituito da mura-
tura in terra cruda pressata e mattoni
ma al suo interno si stagliano ancora
possenti colonne e due enormi arcate,
a struttura in cotto, che suggeriscono il
disegno originale delle nove coperture
identiche che vi riposavano, arrampi-
candosi fino a un’altezza vicina ai 15
metri. La forma non va confusa con
I'immagine consueta degli edifici sacri
islamici, qui siamo agli albori dell’ar-
chitettura musulmana,
in un contesto forte-
mente influenzato dal-

Noh Gombad:

Il manufatto non e gigantesco in senso
stretto ma potentissimo il messaggio
dei volumi e delle decorazioni, queste
ultime realizzate attraverso un inta-
glio finissimo nello strato di gesso che
ricopre come una glassa tutte le mem-
brature. Ledificio si trova in aperta
campagna a poca distanza dalla citta di
Balkh, centro antichissimo, famoso per
la predicazione di Zoroastro, prima, e
per l'insediamento imperiale di Ales-
sandro Magno, poi (che qui fece regina
Rossane e attuo, attraverso Seleuco ele
sue guarnigioni, una duratura ibrida-
zione tanto con la cultura che con i geni
dell’antica Grecia).

La scoperta del manufatto ¢ la sua di-
vulgazione a livello scientifico si deve
per la prima volta alla storica russa Go-
lombek negli anni Sessanta del Nove-
cento; certamente in precedenza la sua
esistenza era nota ai numerosi fedeli
che qui, pur nel contesto delle rovine,
trovavano conforto nella tomba sacra di
un pellegrino locale (da cui I'altro nome
di Hadji Piada). 11 tentativo in atto,
guidato dalla Delegazione archeologica
francese in Afghanistan (Dafa), consi-
ste nel cercare di consolidare quanto
rimane della struttura al fine di con-
sentire una ripresa degli scavi che pos-
sano far emergere la fabbrica in tutto il
suo sviluppo spaziale e decifrare meglio
l'enigma della sua nascita. Partecipia-
mo alla non facile impresa chiamati,
per le competenze note dell'universita
di Firenze, come esperti di statica delle
strutture antiche, in un team di specia-
listi archeologi, restauratori e storici
(oltre ai ricercatori francesi, 'Associa-
zione Giovanni Secco Suardo, un’im-
presa di ingegneri iraniani, e il sostegno
logistico dell’Agha Khan Foundation
ed economico di alcuni Paesi impegnati
in attivita umanitarie in Afghanistan).
Il primo e piu rischio-
SO passo, susseguente
a varie tappe diagno-

le religioni orientali (e, fantasmagoria stiche e analitiche, ri-
curiosamente, dall’el- di imma ini guarda la messa in si-
lenismo). La datazione " curezza del sistema di
pit probabile parla di e llnee che arconi che negli ultimi
poco piti di cento anni richiamano anni ha mostrato segni
dallegira (e dunquein- & importanti di dissesto
torno alla prima meta ll l'n'.ondo L fino a farne temere il
dell'VIIT secolo d.C.). pI'EISlamlGO definitivo crollo: la dif-
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Un'immagine della moschea del 1969

ficolta consiste ora nel ripristinare una
situazione di equilibrio perduta, rigua-
dagnando in parte la geometria iniziale
ma lavorando su materiali fragilissimi
tenuti insieme da malta di fango. Saggi
mirati hanno messo in luce un piano
pavimentale perfettamente conservato,
evidenziando il magnifico cromatismo
che dovette caratterizzare il rivesti-
mento: non solo toni di indaco sugli
intagli di colonne e capitelli ma anche
pennellate vermiglie sui fusti. Il tutto
ci rimanda a un'immagine fortemente
vivace del tempio, che, come per tutta
l'arte antica, era ben lungi dall’algida e
diafana cornice cui l'avevano relegata
le “proiezioni” mentali dei primi stu-
diosi ottocenteschi in cerca dell’Arca-
dia. Ma quello che fa di Noh Gombad
un caso unico dell’architettura afgana
e mondiale & la ricchezza e originalita
del suo sistema decorativo; alle stilizza-
zioni floreali si succedono trame quasi
astratte e giochi di volute perfettamen-
te organiche e quasi carnali. E una fan-
tasmagoria di segni, li-

Paesaggi inconsueti. Prati in fiore dopo intense precipitazioni stupiscono i viaggiatori

monia il nesso con il mondo figurativo
buddista, zoroastriano e con la cultura
orientale. Sembra sconvolta lattribu-
zione al periodo aureo di Samarra (oggi
in Traq) di quei motivi iconografici che
oggl annunciano una provenienza mol-
to spostata a Est. In un contesto ancora
pervaso, anzi totalmente caratterizzato,
da rigide divisioni tribali il messaggio
di Noh Gombad ¢ dirompente. Non
si deve dimenticare che I'Afghanistan
¢ un crocevia incredibile di popoli:
cerniera tra Est e Ovest, Nord e Sud,
si puo passare dai volti mongoli degli
hasara, alle fattezze tibetane e cinesi
delle valli sotto il piccolo Pamir ma si
ritrovano ancora eredi di Gengis Khan
tra gl uzbeki, per poi differenziarsi di
nuovo con i numerosi tagiki (era ta-
giko il famoso comandante Massud) e
infine con le infinite tribu pashtun, ora
vicine al Pakistan e all'India, ora alla
grande Persia. Insomma, un guazzabu-
glio che richiama le ragioni del “grande
gioco” di Kipling che sembra non ab-

bia mai cessato di essere

nee (e, un tempo, colori) gll praticato (ora da inglesi,
che propongono un forte G.“azzab“ 10 sovietici, indiani, france-
dilemma: non sembra dl l.‘.llll‘.lll‘e si, ma in verita sempre

. i N NN
ess:arm aleun rlfgrlmeTlto e opoll. attuale, ﬁn. dall fmtlchlta,
all'iconografia islamica, u lungo la via prima della
non unascritta, un'evoca- E “ng!“ . seta poi dell'oppio, sotto
zione coranica; tutg l’ap— aifasclnantl gli ggugrdkl cerule(i_1 degii
parato ornamentale ri- ] eredl di essandaro...).
prende motivi sassanidi, come Ghlken In tutto questo le donne
cioé preislamici, e testi- street afgane hanno da sem-
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pre pagato il prezzo piu alto: ma I'im-
pressione netta ¢ che tutto cio non sia
riconducibile allislam estremista; qui
estremista e da sempre una societa pa-
triarcale, impaurita, povera e isterica,
con isuoi codici d’'onore tribale.

In questo medioevo congelato che ha
assimilato i telefonini ma non l'istru-
zione femminile tutto sembra ancora
dipendere dalla difesa del clan, dal
controllo esercitato sul corpo sociale.
Eppure qualcosa non torna, gli amici
che incontriamo sono, come ovunque,
persone di rara amabilita; a dispetto
di un ambiente impervio, troviamo
gemme assolute quali la citta di He-
rat, il minareto di Jam, le sculture
perdute di Bamiyan e quelle, ora re-
cuperate al museo di Kabul, dell’arte
lignea del Nuristan. Ma oltre questo
si rimane affascinati dall’arte povera
ma preziosa dei tappeti, dei monili,
dei manufatti diffusi nel mercato an-
cora fantastico di Chiken street (come
delle altre localitd). E quasi tutto ope-
ra di mani femminili; vi & profuso un
ingegno, una sensibilita che lascia
attoniti: tra questi spicca tutta larte
muliebre dei popoli nomadi kuchi
che condensano nelle selle, nei cusci-
ni, nelle tovaglie, saperi, storie e poe-
sia. Scavi un po’ e ci sono loro, le don-
ne: custodiscono da sempre l'identita
segreta (e monca) dei maschi ma non
devono cercare la propria. m



